生活養份

COLUMNS

在路上的人 ON THE ROAD

Vol. 2 用刺青書寫人們的情感與故事｜紋身詩許凱博

許凱博紋身詩|著紋身刺青師

手繪人事物，當個故事人。

在路上的人

談談與刺青的緣分，為什麼會選擇從事這份工作？

我從小就喜歡畫圖，長大後也是讀設計科。但學習平面設計久了之後，覺得自己還是比較喜歡畫圖。但又不太想成為職業畫家，於是開始思考是不是有其他能從畫畫延伸，且能賺錢的方式。然後開始覺得刺青是個可以嘗試的方向。

自從這個想法在大學時期萌芽後，就一直想做刺青。剛開始害怕被反對，不敢跟家人說。因為之前大家對刺青的刻板印象比較嚴重，覺得做這個行業生活很複雜。但因為真的很喜歡畫圖，想要靠自己喜歡的事情賺錢、生活，不想要做任何我不喜歡的事，因此下定決心要往這條路繼續走下去。

路上的美好

我一直覺得刺青是件很有溫度的事，我透過談話的過程，去了解客人想要什麼、我能為他做些什麼，同時也讓他了解他找的刺青師是個怎麼樣的人。

談談最喜歡這份工作的什麼？

有多喜歡畫圖，就有多喜歡刺青。對我來說，刺青就像是畫圖創作，只是媒介改變了。刺青是一個將畫作從紙張轉印到人體身上的創作過程，讓作品長久停留在他人身上。而在現實面來說，這份工作的利潤也確實比較高，讓我能在獲得成就感之餘，同時也足夠支持我的生活。

另外是這份工作可以與人溝通，我會在刺青前和客人討論，從對方的談吐之間了解這個人。親身談話的感知最真實，要裝也裝不來。我一直覺得刺青是件很有溫度的事，我透過談話的過程，去了解客人想要什麼、我能為他做些什麼，同時也讓他了解他找的刺青師是個怎麼樣的人。

在大部分的時候，這份工作的每個環節都是我很享受並喜歡。有時候我幫客人刺青完，看著他們在照鏡子的神情，會知道他們是真的很喜歡。當所做的事在他人身上感受到認可和需要，也會更接近自己想做的事情。

路上的苦痛

有些事情的累積必須要趁著你很想做這件事的時候，拼命去衝，做多少算多少，而且這些累積絕對不會白費。

在做自己最熱愛的事情時遇到最大的痛苦是什麼？

最大的痛苦應該是在起步的時候。一開始練習刺青時是沒有薪水的。當時在剛當完兵、出社會後，身邊的人都已經在賺錢，我卻還沒辦法養活自己，那樣的壓力其實非常大。當你設了一個目標，可是又不知道需要花多久時間才能走到，沒有人能向你保證在練了多久後能刺得不錯、刺得出師。

記得那時我省吃儉用存了一筆錢，買了刺青器材，因為家裡不大，機器就擺在廚房。每天下班後，或是沒上班時，我就是待在廚房一整天，練到半夜，廚房裡的小檯燈光線很微弱，常常刺到眼睛很花。那時我每天都在練習刺最基本的直線、橫線，但是每條線都抖到不行，和筆畫在紙上差好多。當下真的會極度懷疑自己到底能不能做刺青。很多事情難以言喻，碰到之後才會發現和想像中不太一樣。

這些是曾經在決定投入這件事情前預料過的狀況嗎？

當然有預料過，但是當事情真的發生時，感受總是來得更猛烈。就像男女朋友在一起，這一陣子吵、過一陣子又吵，吵久了心裡開始覺得彼此可能無法在一起太久，但是當真的面臨分手時，還是會很痛、哭得很難過。這種事情無法替自己預設立場，只能在心裡有個底。至於感覺會有多難受，只有在事發當下才能體會，是無法用想像來經驗的。

是否曾經想過要放棄？

從來沒有。

但可能因為真的很喜歡，所以不會想放棄。在遇到挫折時，總是想著怎麼樣才可以更好。雖然我也有三分鐘熱度的部分，但是假如這是我很認定的事情，我就會一直做下去。

當你花幾個月的時間做著同一件事，刺著同一條線，結果總是會有些不一樣。這些練習的累積都會在之後工作時體現出來，因為身體會去記憶。到後來當我在刺其他圖樣時，發現比別人要穩得很多。有些事情的累積必須要趁著你很想做這件事的時候，拼命去衝，能做多少算多少，而且這些累積絕對不會白費。

另一方面，因為自己從小書就念不好，覺得出生到現在好像沒有可以拿來說嘴的事情，雖然並不是要有多大成就，但還是會希望我的存在是被需要、是有價值的。也因為這樣，會希望我的刺青會在同樣的刺青風格中，成為數一數二。為了想達成這個目標，就會開始更努力，自然就把挫折感暫時放到一邊了。

前進的方式

當工作中的痛苦來臨時，有什麼樣與痛苦的相處之道嗎？

每個人調適痛苦心境的方式都不同。

我自己喜歡透過看電影得到啟發，獲得重新開始的力量。或是多與別人聊天，得到一些支持。

不過遇到困難時，最關鍵的是你渴望達成的心究竟有多硬？有沒有非它不可？當我決定做刺青的時候，我就是對自己說：「我非刺青不可，我不要其他東西，我就是只要這個。」我定義投入刺青這件事，是完全沒有退路，我從不去想如果不做刺青，還可以做什麼。我說的心要硬，代表你已經知道這件事不好做，但你還是願意去做。所以如果達成，才是更特別、更值得珍惜。

在不給自己留退路之下，除了要有很強大的勇氣和堅定之外，是否有給自己一些關於理想與現實之間的平衡點？

有，剛開始我有做其他兼職。早上七點，我去民宿打零工，作房務清潔，也有在咖啡廳打過工。但其實當你心裡有其他真正想做的事，心不在此，做什麼都是累贅。當時我只是為了吃一口飯才去工作，加上本來就沒辦法早起，真的挺痛苦。後來家人默默看著我的辛苦，當初很反對我做刺青的媽媽卻說：「如果你真的很想做，那就去做。吃飯的問題不用擔心，我會供應到你能夠出師。」所以當初也多虧有家人的支持。

請介紹一下自己的生活模式

我的生活很隨意，大概都是中午起床，下午開始工作。如果和客人有約，大部分會是在下午三點，有的圖一刺就是四至八個小時。如果沒有客人就會花整個下午的時間畫圖。白天的時間大部分都是全力奉獻在工作上，工作到一個進度後就會出去遛搭、放鬆。晚上大多是我感覺自己真的有在過生活的時候。

路上的光

走得快、走得慢沒有關係，只要最後有抵達就好了。

向同樣在路上的人說些話吧

假如你是有選擇權可以決定想成為什麼樣的人，不需要每天為了基本生存而辛苦奮鬥，那就應該更加珍惜、堅持你想做的事情，不要這麼容易被擊倒。一定會遇到挫折，任何事情都會遇到好的和壞的部分，但總不能碰到釘子就不再站起來。

我曾經看過一張圖，圖片裡是兩個人在挖金，其中一個人其實在下一秒就要挖到金礦，但他卻放棄而轉頭走了。另外一個人則因為繼續下去，就挖到了金。很多事情是不做到底，你不會知道願景可能就在下一步。

如果你的心態不夠堅定，就很容易做到一半就停止。我知道很多人也都是說這些，不過這些話都是聽起來很容易，做到就比較難，所以我一直很固執的堅持著。當很多人都放棄，只有你是堅持的時候，到後頭多少都會看到你想要的結果。很多事情努力都會有收穫，就是感情沒有（笑）。

有沒有什麼話可以給予尚未啟程的人呢？

其實我也是在大學後段才找到自己想做的事。在那之前我也常常有在荒度人生的感覺。

我覺得透過多看、多與別人溝通，才會清楚自己想要什麼。有時候不一定是沒有你想做的事，而是你還沒有認識到。所以自己要去找尋，學著認識自己和看這個世界。

如果你真的不知道自己想做什麼，那你可以試著先排除「你不想要什麼」，想想哪些事情是你可以嘗試的。其實人最可怕的就是「習慣」，習慣現在的環境和舒適圈。有些人會擔心自己離開這樣的環境，如果失敗了，好像沒辦法再回來，就會變得第一步都沒辦法跨出去。所以就像我說的，我把刺青當作沒有回頭路，失敗了還是得繼續，就是一直做到看見自己想要的景象為止。走得快、走得慢沒有關係，只要最後有抵達就好了。